「指導」這個詞源自中世紀的馬車，我們以語言代替駕馭馬匹所用的韁繩，進行溝通交流。然而，語言是模糊的，發出者的意圖和接收者的解讀，有時會產生偏差。Tarzanweb的連載文章「身邊的那個人」，將從雙方的視角深入挖掘，探討了目標一致的伙伴之間交流的三句話語；我們並非收集通用的指導方法，而是收集個體化的解決方案，這或許能為引導他人提供一些啟示。在第三期中，我們收錄了日本帕拉奧運會「雙人協力車」計畫代表木村和平及其搭檔三浦生誠的對話。

連結不同身體的三句話

正如有視覺障礙的人無法看到健視者所看到的世界，健視者同樣無法看到有視覺障礙者的世界，根據有無障礙，運動員所站的舞台分為奧林匹克和帕拉林匹克；然而，也有跨越那道界線的競技存在。

那就是帕拉自行車項目的「雙人協力車」。騎乘雙人自行車，前方坐著被稱為「引導員（Pilot）」的健視選手，後方坐著被稱為「後座選手（Stoker）」的有視覺障礙的選手，引導員掌控握把控制行進方向，後座選手輸出動力向前推進，同步的四條腿所產生的推進力，使其可達時速約70公里的速度，一公里騎行幾乎只需一分鐘。

擔任後座選手的木村，天生弱視，目前視力約為0.04。他透過協力自行車體驗會與帕拉自行車相遇。另一方面，擔任引導員的三浦，是在以成為職業競輪選手為目標的過程中，因接觸到協力車的練習支援工作，而逐漸被其魅力所吸引。兩人於2021年組成搭檔，翌年在世界錦標賽上刷新了日本紀錄，更於2024年的巴黎帕拉林匹克中，刷新了自己所保持的日本紀錄，以第6名成績完賽。

個人競技的競輪，與需兩人挑戰的協力車、健視與弱視、職業與學生、競技資歷、立場，乃至身體條件都各不相同的兩人，是如何建立起彼此的關係的呢。我們詢問兩人「形成現在關係的三句話」，得到了以下的語句。

1.「喜歡雙人自行車」
2.「你不必做任何你不認同的事情」
3.「兩人一起享受樂趣是最重要的」

這次以這三句話為起點，揭開兩人之間的關係。

「我喜歡騎雙人自行車」

促成搭檔的那句話

木村：迄今組成搭檔的慣例，大多是由後座選手向引導員提出請求協助的形式。只專注於帕拉自行車協力車引導員的選手非常罕見，很多人都有競輪或公路賽等各自的主要競技，也正因如此，當時還是大學生、志在競輪選手的三浦，主動說「我想嘗試帕拉自行車的引導員」，讓我深感驚訝。試著和三浦一起騎，從言語和態度中能感受到「喜歡協力車」，讓我非常高興。

三浦：我本來就很喜歡騎協力車，只是，雖然同樣是自行車競技，但使用的肌肉和要求的技術都截然不同，因此，最初是作為強化競輪的訓練的一環。儘管如此，在真正開始和木村一起騎乘之後，超越了單純支援的感覺，被競技本身的深度和有趣之處所深深吸引。

——從有許多國際賽場經驗的木村選手的角度看，與當時還是大學生、沒有國際大賽經驗的三浦選手組成搭檔，有沒有猶豫過？

木村：木村：決定與三浦合作時，也有「應該與已有實績的競輪選手組搭檔」的聲音。但在選擇搭檔時，我最重視的不是技術或職業生涯，是那個人是否真心熱愛協力車。在協力車中，所有的操控都交由引導員全權負責，後座選手從字面意義上說，就是將自己的生命完全託付的立場，也正因如此，是否能感覺到「信任這個人」是最重要的。我認為「喜歡」的心情，是優先於技術、不可動搖的基礎，能共享這份心意，才是第一步。能與主動提出搭檔的三浦一起騎乘，對我來說是再自然不過的選擇。

「你不必做任何你不認同的事情」

幫助我東山再起的話句話

三浦：在我第一次參加世界錦標賽的三個月前，我不慎摔車，導致肩關節大結節骨折，骨折本身並不是特別罕見的傷，但這卻是我競技生涯中最嚴重的傷勢，那次事故讓我恐懼害怕騎自行車；復出後的練習中，因為恐懼心理導致過彎時走外線，教練指出「要更切入內側」，當時我頭腦能理解，但身體卻無法配合，那種焦躁持續著。

木村：木村：在那種狀況下重新騎上協力車，肯定有相當大的恐懼，當然分析比賽影片、接受周圍的建議，這些都很重要，但實際要去騎乘的是我們兩個人，也正因如此，我想不只是數據或理論，更要重視實際在騎車的我們自己的感覺。不管理論上多麼正確，如果自己的心理或身體拒絕，就不必強迫自己去做，不要急，一步一步積累能做的事情，我們兩人就是這樣商量著的。

三浦：當我失去信心的時候，木村一直在後面鼓勵我，說著「沒問題！沒問題！」「車身沒有在晃喔」等積極的鼓勵，成為了很大的支持，我覺得正是因為我們共用一輛自行車，我才得以發現自己以前沒有注意到的優點。受傷的雖然只有我一個人，但面對恐懼、克服它的過程，是兩個人一起走過的，如果沒有木村，我或許已經從自行車競技中離開了。

「兩人一起享受樂趣是最重要的」

幫助你變得更強大的話語

木村：這是我們迄今一貫珍視的想法，如果兩人不能真心享受，就沒有意義，這不只是感情論，而是快速前進的前提，是不可或缺的條件，在協力車中，無法完全信任對方，就無法全力以赴。就算自己感到「快樂」，對方也許覺得「害怕」，帶著這樣的偏差繼續，成績就不會提升，也正因如此，我們始終將「兩人一起享受著嗎？」放在最優先考量。

——為了「兩人一起享受樂趣」，需要的是什麼？

三浦：不管多小的違和感，也要切確地用語言表達出來並共享，感覺到偏差的瞬間，我認為才是真正的起點；而且我和木村的身體條件不同，也正因如此，需要更仔細地將感覺語言化、互相協調。騎車的時間是一瞬間，但花在回顧和原因分析上的時間其實更多。

木村：在許多運動項目中，發揮自身最大潛能是取勝的關鍵，但協力車不同，兩人共乘一輛車，自己的動作始終處於與對方息息相關，為了不妨礙引導員的操控，必須時時掌控好自己。

三浦：但正是那種限制才有趣，一邊討論一邊共同研究出騎乘的最佳姿態，不是哪一方單方面改變，而是兩人一起改變。遇到新的挑戰，一起思考、一起嘗試，不是單方面服從，而是共同創造，我認為這才是協力車的本質。

超越帕拉林匹克

2028年舉辦的洛杉磯帕拉林匹克中，協力車的1000m計時賽將從正式項目中取消，以這個項目為主戰場的兩人，以這個搭檔站上國際舞台或許就此畫下休止符。

即便如此，三浦和木村說：就算舞台不是競技大賽也無所謂，「還想再一起騎」的時候，就再一起騎。在前方存在的，不是追求紀錄或名次之類的東西，而是兩人想一起活動身體、透過身體對話，可以說是運動最原始的喜悅。

以「喜歡」的情感為基礎，透過語言和感覺建立關係，那份積累，即使兩人「身為競輪選手的挑戰」和「以新搭檔挑戰」的舞台將迎來自改變，也不會輕易消逝，即使改變形態，信任將在今後也繼續存在於兩人之間。

[Tarzanweb.jp]

網路媒體「 Tarzan Web 」秉承雜誌創刊以來一貫的傳統，每日提供可靠、基於實證的信息，並兼具網絡媒體特有的輕便易用性。以「Best Answer for Well-Being」為標語，提供實現健康舒適生活方式的建議。

文字：Junki Shibata (kontakt)
攝影：Asuka Ito
編輯：Takashi Ayukawa (Tarzan)